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PREAMBULE

Du 18 mai au 21 septembre 2025, une exposition
de Gabriel Leger est présentée a la Villa Kérylos :
L’Or du temps. En 2024, le Centre des
Monuments Nationaux a laissé a I’artiste francais
la liberté de choisir Pun des nombreux
monuments dont il assure la gestion. Le choix de
Gabriel Leger s’est immédiatement porté sur la
Villa Kérylos, édifice néo-grec imaginé par
’helléniste Théodore Reinach et construit par
’architecte Emmanuel Pontremoli entre 1902 et
1908. L’Or du temps, né de la rencontre entre un
créateur singulier et une demeure unique, invite les
visiteurs a méditer sur le temps, 1’Antiquité, la
nature, au fil d’un parcours original.

01. Aurai-je du bonheur ? rubans de laiton gaufrés
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1.GABRIEL LEGER

Artiste plasticien né en 1978, Gabriel Leger vit et
travaille entre Paris et Athénes. Il est diplomé de
’Ecole nationale supérieure des arts décoratifs
(ENSAD-Paris, 2005) aprés une formation en
classes préparatoires littéraires. Sélectionné au 52°
salon de Montrouge et au 63° festival Jeune
Création, il a été lauréat de bourses-résidences
en France

artistiques (Camargo Foundation,

2009) et au Brésil (FAAP-Fundacao A.A.Penteado,
2011).

=

02. Gabriel Leger devant L'or du temps

Son travail a été présenté dans plusieurs
expositions personnelles a Paris (galerie Sator
depuis 2012, Musée des Arts & Meétiers, 2015) et
a Berlin (galerie Michael Schultz, 2017). Gabriel
Leger a également participé a de nombreuses
expositions collectives : FHEL — Fondation Leclerc
(Cabinets de curiosité, curateurs Laurent Lebon &
Patrick Mauriés, 2019), Fondation Lambert (De
leur temps, curateur Stéphane Ibars, 2019),
Fondation Fiminco (Point triple de la matiére,
curateur Mathieu Lelievre, 2017), Musée du
Louvre (Voyages / Philippe Djian, curateur Pascal
Torres, 2015), IAC - Institut d’Art Contemporain
de Villeurbanne (Pierres de visions, curateur

Pascal Pique, 2015).

Ses travaux font partie des collections publiques
du Cnap, de la Bibliotheque d’art et d’archéologie
du Black Gold Museum, des
collections privées de Pierre-Alexis Dumas et de la

de Geneve,

Fondation Frances.
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2. ANALOGIES ET REFERENCES

Dans un monde soumis a P’expansion constante
Gabriel
délibérément un art fondé sur I’analogie. Ses

du  numérique, Leger  maintient
créations combinent des textes, des objets et des
matériaux naturels en ce qu’ill nomme des
« poemes objets ». Il s’agit d’impliquer le

dans une sensorielle

Gabriel
« archéologie des émotions » qui se fonde sur

spectateur expérience

singuliere. Leger  constitue une
’exploration des rapports entre art, nature et
archéologie. C’est une manieére de résister a la
lame de fond qui emporte nos sociétés vers un
monde ou le virtuel et la représentation se
substituent toujours plus au réel et a la présence.

Sensible au hasard objectif des surréalistes,
Gabriel Leger se place dans le sillage de I’Arte
Povera et du Grec Jannis Kounellis. Il partage avec
artiste allemand Joseph Beuys une semblable
préoccupation pour la nature et ’écologie, ce qui
se manifeste dans les matériaux qu’il assemble
pour susciter une interrogation sur la permanence
de la nature et sur son exploitation par
I’humanité. Durant les années 2010, il a réalisé un
ensemble de piéces avec du bitume, un matériau
présent a I’état naturel et employé depuis
’Antiquité a des fins utilitaires. Fasciné par les
vertus conservatrices du bitume, par sa densité et
par sa symbolique (il est lié au pétrole, donc a la
consommation de masse), Leger 1’a parfois marié

a un autre matériau naturel, le miel.

La plupart des ceuvres sont accompagnées par des
textes que lartiste rédige lui-méme, et désignées
par des titres évocateurs souvent empruntés a des

Les
multiples références qui se superposent témoignent

poemes ou des essais philosophiques.
de la place centrale qu’occupe la littérature dans
les créations de Leger. Parmi ses auteurs de
prédilection, on peut citer Jorge Luis Borges, René
Char, Stéphane Mallarmé, Paul Celan, Roland
Barthes. Hellénophone, Gabriel Leger cite aussi
Sappho, Constantin

Héraclite, Empédocle,

Cavafis, Georges Séféris, Odysséas Elytis.

A rebours des installations monumentales et des
performances spectaculaires, ses ceuvres possedent
une densité qui requiert du spectateur une
disponibilité totale pour que leur sens se déploie.
Ce que lartiste cherche a provoquer, c’est une
née de la d’ceuvres

émotion perception

énigmatiques, ouvertes a une  pluralité
d’interprétations. Seule une lente contemplation
permet d’en laisser vibrer toutes les résonances,
littéraires,

culturelles, symboliques,

philosophiques.

IIIIIII22>>)
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2. ANALOGIES ET REFERENCES

Aussi le temps est-il située au centre de la
réflexion esthétique et de la pratique artistique de
Gabriel Leger. Celui-ci cherche a rendre sensibles

des des

dans inclassables,

durées et [Dintrication
des  objets

entremélant le passé et le présent, défiant la

’épaisseur
temporalités

représentation. Par la reprise d’artefacts antiques,
il crée une dramaturgie fondée sur la trace et
’attente une statuette égyptienne peut étre
réduite en poudre et intégrée a la farine qui sert a
la préparation d’un pain pita, en attendant que
quelqu’un le mange et s’incorpore la poussiere du
passé ; des grains de blé du III° siecle ap. J.-C.
peuvent étre brassés pour fabriquer de la biére, en
attendant que quelqu’un en boive, accomplissant
le méme geste que I’Egyptien ou le Grec

d’autrefois.

¢

Je m’intéresse en particulier a Iidée de survivance
et aux fragments que le passé plus ou moins
lointain nous a légués. Par des incursions sur les
terres de I’archéologie, je cherche a ramener dans
le champ de I’art un dialogue entre passé et
présent, pour estomper in fine la distance qui les
sépare. J’utilise des matériaux naturels fortement
connotés tels que bitume, miel, cire, plomb, ainsi
que des artefacts anciens. La présentation de mes
ceuvres, dont le format va du simple objet a de
plus grands agencements, se référe souvent aux
dispositifs muséaux, pour s’en réclamer ou mieux

s’en éloigner, selon le degré de proximité
Gabriel Leger a décrit lui-méme le principe de son  recherché.
travail, qui « gravite autour de la question du
temps » :
b b
DOSSIER
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3. GABRIEL LEGER A LA VILLA KERYLOS

Depuis longtemps, Gabriel Leger connaissait la
Villa Kérylos, édifiée sur le modele des villas
de DPile de Délos,

adaptations nécessaires pour qu’elle s’intégre au

antiques avec toutes les
site de la pointe des Fourmis, a Beaulieu-sur-Mer.
L’intention de Théodore Reinach et d’Emmanuel
Pontremoli était de faire revivre I’Antiquité
grecque au moyen d’une création architecturale
moderne. Cette Villa a été construite autour d’un
péristyle, puits de lumiere autour duquel sont
distribuées les différentes salles. Tout le mobilier
et la décoration sont imités de I’antique, tandis
que les inscriptions sur les murs et le sol sont
rédigées en grec.

03. Ithaque, rubans de laiton gaufrés, anneaux de

laiton

L’esprit dans lequel a été congue la Villa, avec
tous ces mots grecs disséminés, ne pouvait que
Gabriel

lui-méme, les mots sont « immortels », ils ont le

séduire Leger. Comme il P’a écrit
pouvoir de faire surgir la présence vivante de la

Greéce. Un verbe grec, en particulier, est
« central » dans son travail : « légo ». Ce verbe
signifie tout a la fois cueillir, lire, dire, choisir, et il
caractérise bien le travail de Partiste. L’écriture et

la copie en sont des aspects essentiels.

Pour I’exposition, Gabriel Leger a lu et choisi un
grand nombre de textes grecs. Il les a notés dans
les carnets qu’il emporte toujours avec lui. En
prenant des notes, en copiant des images ou des
poemes, il donne peu a peu forme a I'idée qui le
guide dans son travail.

L’Or du temps, référence a I’épitaphe d’André
Breton, renvoie enfin a des artefacts exhumés par
les archéologues au XIX° siecle : des lamelles d’or
déposées sur les défunts dans des nécropoles en
Greéce et en Grande-Grece (Italie du Sud), et
contenant des messages qui accompagnent I’ame
du mort dans l’au-dela. Mais une troisiéme
référence se superpose a ces deux dernieres : le
mythe du roi Midas qui transforme tout ce qu’il
touche en or et finit par en mourir. Un mythe qui
évoque P’ambivalence fondamentale d’une activité
artistique sépare création et

qui ne pas

destruction, transmutation et disparition.

ANDRE

04. Epitaphe d’André Breton, a Paris
au cimetiére des Batignolles

&%3. G.L. A LA VILLA
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Y. L’EXIL & LE FOYER

Quand on lui demande quelles ont été ses sources
d’inspiration pour L’Or du temps, Gabriel Leger
cite un poéme de Jorge Luis Borges : « L’Exilé
(1977)  ». d’Ithaque
oublieux de son roi et vaquant a ses occupations

Imaginant un homme
quotidiennes, le poéte s’identifie a Ulysse. Il erre
sans fin sur les mers, a ’aventure, exclu de
I’univers familier et rassurant d’Ithaque, ou de
Buenos Aires. Telle est la douleur de Perrance
entre deux mondes, entre deux temps, entre le
bonheur et le malheur, loin de son foyer.

Cette errance de I’exilé, Gabriel Leger I’a évoquée
au seuil de la Villa Kérylos. Au moment de
pénétrer dans la demeure de Reinach, le visiteur lit
une inscription : XAIPE, « Réjouis-toi », le salut
que s’adressaient les Grecs. Mais a coté du
chambranle de la porte est suspendu un objet
énigmatique : une sandale de laiton. La sandale
d’Empédocle : un signe dont on ne sait s’il faut se
réjouir ou s’inquiéter. Car cette sandale évoque un
ont conservé la

événement dont les Grecs

mémoire. D’aprés la légende, Empédocle, le
philosophe d’Agrigente couronné d’or et vétu de
pourpre, le poéte qui avait percé les mystéres de la
nature, s’était jeté dans le feu de I’Etna pour
prouver aux humains qu’il était un dieu. Sa
divinité, dit la légende, a été révélée par le fait que
le volcan avait vomi une de ses sandales de
bronze, un alliage de métaux qui, croyait-on,
attestait la relation du poéte-philosophe avec les

dieux et avec le monde des morts.

05. La sandale d’Empédocle, feuillard de laiton, rivets

Cette sandale du poéte divin, exilé parmi les
hommes qui ne le comprennent pas, a traversé les
siecles et les mers jusqu’a la Villa Kérylos. Elle a
été placée pres de la porte pour signifier le passage
entre le dehors et le dedans, de la lumiére du
jardin vers les entrailles de la Villa. La sandale
d’Empédocle semble nous avertir : franchir le seuil
pour pénétrer dans un foyer n’est pas un acte
anodin. Le visiteur entre dans une demeure
monumentale a laquelle I’artiste confére une
dimension symbolique renouvelée, comme si la
vérité allait se révéler au fil d’un parcours
initiatique. Quelle vérité ?» A chacun de Ia
découvrir en laissant sa pensée et son imagination
vagabonder au gré des références multiples,
secrétes ou courants

limpides, aux grands

poétiques, philosophiques et religieux de
I’Antiquité que Gabriel Leger a disséminées dans

ses installations.

129292999 D<
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Y. L’EXIL & LE FOYER

Du Thyroreion (Entrée) jusqu’a la Chambre de
Monsieur, deux poémes bornent le parcours
Ithaque de Constantin Cavafis dans le vestibule, et
les hymnes delphiques dans la Chambre (Ecoutez).
Sur des rubans de laiton poli, formant un grand
rideau resplendissant, le célebre poeme de Cavatfis
a été gaufré en lettres grecques. « Quand tu
prendras le chemin d’Ithaque, souhaite que la
route soit longue ». Pour Gabriel Leger, le chemin
est « symbolique » : une quéte dont le terme est
moins important que les épreuves endurées au
cours du périple.

A M. TH HOMOLLE.

mbre de 1'Institut. Direckour de 1°Ecole d Athénes

CGHANT GREC DU 111® SIECLE AVANT J.C.

découvert & Delphes par I'Ecole Frangaise d'Athenes

Texte Gree restitué par MTHENRI WEIL

}'fransc.r-:;:!.-'an par

THEODORE REINACH

ﬂcmn‘.'}-rv.?rmrm‘n{ par

GABRIEL FAURE

Piano et Chant Parties d°Accompagnement
net, 2050 net

06. Couverture de la partition de I'Hymne a Apollon
dans la version Reinach-Fauré¢, 1894

A Perrance du voyageur qui, tel Ulysse, espere
découvrir un jour son Ithaque répond la certitude
du savant qui a trouvé son trésor. Dans le cas de
Reinach, il s’agit des deux hymnes exhumés a
Delphes en 1892-1893. Sur des blocs de pierre
appartenant a un mur du Trésor des Athéniens, les
archéologues ont identifié le texte de deux hymnes
en I’honneur d’Apollon, surmonté de signes
indiquant des notes de musique. Reinach a
déchiffré cette notation musicale en 1893 et, avec
’aide des compositeurs Gabriel Fauré (1844-
1924) et Léon Boéllmann (1862-1897), il a diffusé
ces hymnes aupres d’un large public.

Reinach, qui croyait a Pimmortalité de la musique
grecque antique, s’est toujours prévalu de ce titre
de gloire. Gabriel Leger lui rend hommage dans la
Chambre de Monsieur, nommée « Erotes ». En
écho au poéme de Cavafis, le texte des hymnes,
qui conserve pour ’éternité la trace des sons d’une
des plus vieilles musiques du monde, est inscrit sur
des plaques dorées suspendues au-dessus du lit, en
un large dais brillant. « Ecoutez » est le premier
mot de I’hymne. Ecoutez avec les yeux cette
musique silencieuse, toujours en attente d’étre
jouée depuis des millénaires.

&% 4.EXIL & FOYER
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5. MYSTERES

A la Villa Kérylos, rites, cultes et cérémonies
antiques sont évoquées sur les fresques du
péristyle représentant le cortéege dionysiaque, dans
I’Andron ou est installé un autel au Dieu Inconnu,
dans le salon de musique (Oikos) qui est consacré
a Dionysos. Gabriel Leger a tiré parti de ces
éléments symboliques. Dans les salles contigués du
Triklinos, de I’Andron et de ’Oikos, transformées
en espaces sacrés, on imagine qu’un enseignement
secret pourrait étre délivré. Le spectateur songera
a lorphisme, un courant religieux « mystique »
dont s’est inspiré Iartiste. D’apres les orphiques,
’ame, part éternelle de chaque étre humain, est
exilée dans le corps. Prisonniére de la matiere, elle
est entrainée fin dans un

sans cycle de

réincarnations. Comment retrouver |’éternité
perdue ? Par des pratiques de purification, qui
libérent I’ame de sa prison temporelle et la

restaurent dans sa pureté originelle.

07. Cherche et tu trouveras, rubans de laiton

gaufrés, structure portante en acier

DIIIIIII>>>)

*= L’orphisme

Le nom d’Orphée est associé a des rites initiatiques et a un culte connu sous le nom d’orphisme, a

partir du VI® siécle avant |C. Les adeptes de I'orphisme adoptaient un « bios orphikos » (un mode de

vie orphique), pour gagner I'immortalité. La vie orphique supposait de mener une existence en marge

de la communauté des citoyens et elle visait le salut de I'ame aprés la mort. Treés tot, des livres ont

été attribués a Orphée, au sujet de pratiques de purification et d’interdits alimentaires (végétarisme).

L’initié, par une vie vertueuse et conforme aux préceptes orphiques, espérait par la échapper au

cycle des réincarnations. Ainsi, I'orphisme « proposait a ses fidéles de faire justement comme

Orphée

: tenter de remonter la pente ardue mais salvatrice qui méne des ténébres de la vie

corporelle et terrestre a la lumiére céleste ». (Jacques Lacarriére)

&% 5.MYSTERES
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5. MYSTERES

Le cycle du temps vécu comme une souffrance,
Gabriel Leger I’a apercu dans un vers des lamelles
d’or orphiques : « Je me suis échappé du cycle des
souffrances pour m’approcher de la si désirable
couronne ». Il I’a associé a un vers du poete italien
Giovanni Papini (1881-1956) : « La vie est,
toujours et partout, fuite et libération ; sortie de
prison, remise en liberté, explosion et éclosion.
Toutes les vies, tous les moments de notre vie ».

Ces mots, il les a traduits en une image simple et
forte : une chaine formée de couronnes de laurier
et d’épines, symboles de victoires et de souffrances
qui évoquent autant Orphée et Apollon que le

prET Christ (La Vita). Ces couronnes ont été plongées

. dans un bain d’électrolyse, qui conserve et détruit

tout a la fois les matériaux organiques. Elles sont
éternisées dans Pinstant méme ou elles se
transforment. Disposées sur P’autel du Dieu
Inconnu, les couronnes de laurier et d’épines
roulent jusqu’a terre en une cascade de joies et de
douleurs, de bonheur et de malheur, d’or et de fer.

ST EIRESERENET 3333000000 ))

08. La Vita, feuilles et couronnes de branches
électrolysées, plaque d’acier

*- Orphée

Fils d’'une Muse (peut-étre de la Muse Calliope), originaire de Thrace, Orphée est un poéte mythique
qui aurait vécu, selon les Grecs, avant la guerre de Troie. Par son chant et le son de sa phorminx
(instrument a cordes), il avait le pouvoir de charmer tous les étres vivants et de mouvoir les pierres.
Comme Hérakles et Thésée, il est descendu aux Enfers pour ramener une défunte dans le monde
des vivants : Eurydice, son amante, morte aprés avoir été mordue par un serpent, est libérée par
Orphée qui, grace a son chant, parvient a persuader Perséphone. Mais il ne respecte pas la condition
édictée par Perséphone (ne pas se retourner avant d’avoir rejoint le monde des vivants) et il perd
Eurydice. Indifférent aux femmes et dédaignant les rites dionysiaques, il meurt déchiré par les
Ménades. Ses restes sont recueillis et enterrés en Piérie, ou Orphée a été vénéré durant toute
I’Antiquité.

&% 5.MYSTERES + DR 10




5. MYSTERES

De part et d’autre de ’Andron, se déploient deux
espaces ou les signes d’un événement sont donnés
a voir, dans P’incertitude d’un temps suspendu :
quelque chose a eu lieu, quelque chose va avoir
lieu.

Dans la salle a manger (Triklinos), des pains,
pétris avec un levain créé par ’artiste a Athénes en
aolt 2024, ont été déposés sur des plateaux de
laiton (Le banquet de I’exilé). 1ls attendent d’étre
consommés. Manger ces pains, c’est entrer en
relation avec toute I’humanité par I’acte simple,
universel, de se nourrir. C’est incorporer a notre
chair périssable le levain qui, soigneusement
entretenu, est éternel. C’est accéder a une forme
d’éternité dans le temps, comme si nous
participions a de nouveaux mysteres en I’honneur
de Déméter, déesse de la fécondité et de la culture

céréaliere, et de sa fille Perséphone, régnant dans

les Enfers.

09. Le banquet de ['exilé, pains, plats en laiton

Dans I’Oikos, des carafes contiennent des traces
de vin (Fils de la Terre et du Ciel étoilé). Le rite est
achevé, les participants ont peut-étre bu le vin, ou
le contenu s’est peut-étre évaporé sans que
personne n’y touche. Nul ne le sait : la seule
certitude, c’est la trace du vin qui atteste
I’existence d’un rite mystérieux auquel nous
n’avons pas assisté, et qui célébrerait ['union

d’Orphée et de Dionysos.

10. Fils de la Terre et du Ciel étoilé, carafes de

verre, reliquats de vin

&% 5.MYSTERES
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6. DE LA NATURE

Aux murs de I’Oikos sont suspendues de grandes

tentures bleues parsemées de points blancs,
évocation du ciel nocturne qui résonne avec un
vers orphique : « Je suis le fils de la Terre et du
Ciel étoilé ». Ce vers est maintes fois répété dans
les lamelles d’or. Il fait allusion a la double nature
de tout étre humain, créature de boue et d’azur,
composée d’une ame immortelle et d’un corps
Mais il
découvertes des astrophysiciens

terrestre. résonne aussi avec les
: nous sommes,
nous tous étres vivants, faits des mémes éléments
que les étoiles, puisque le fer, le calcium, le
carbone, ont été produits il y a des milliards
d’années par les étoiles rouges géantes. Jacques
Lacarriere le rappelait dans un dialogue avec

Albert Jacquard :

4 ¢

Les Orphiques grecs disaient de ’homme qu’il est
« P’enfant de la Terre et du Ciel étoilé ». Les
astrophysiciens — qui sont peut-étre nos modernes
Orphiques — nous disent qu’il est ’enfant des
galaxies.

bb

Cette solidarité cosmique engage la responsabilité
de P’homme vis-a-vis de la nature. Pour Gabriel
Leger, la nature est « notre premier bien
commun » et sa préservation, une source de
préoccupation constante. Devant la mer, le ciel,
un olivier, un rocher, une fleur, nous éprouvons
notre solidarité avec ’humanité présente et passée,
et nous prenons conscience de  notre
Cette

oubliée de ’homme et de 'univers, Gabriel Leger

responsabilité. solidarité trop souvent
a voulu la suggérer avec de grandes tentures
bleues étoilées de petits astres blancs. Les voiles,
en leur apparente simplicité, engendrent d’infinies
réflexions pour qui prend le temps de suivre

I’artiste dans sa méditation.

A% N

e Sy

I 1. Fils de la Terre et du Ciel étoilé, impression
cyanotype sur voile de coton, carafes de
verre, reliquats de vin

IIIIII22>>>)>
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6. DE LA NATURE

Passionné depuis I’enfance par [Ihistoire des

sciences et I’astronomie, Leger a utilisé la
technique du cyanotype, inventée en 1842 par
’astronome John Herschel. Le rayonnement

solaire fait réagir une solution chimique a base de f :

Météorite et concassage

sels ferreux : lorsqu’on enduit la toile de cette

solution et qu’on Pexpose a la lumiere, on obtient -
Réalisation du photogramme

au soleil avec les météorites

une couleur bleue intense, le bleu de Prusse. Pour e
éparpillées

réaliser les étoiles, Leger a imaginé de se servir de
son propre sang. En effet, le sang humain, comme
les matieres stellaires a l'origine de la Terre, et
comme le cyanotype, contient du fer. Chauffé, il
forme des petits cristaux de fer. Ces cristaux
auraient donc été dispersés sur la toile par la

Cyanotype

insolé

propre main de P’artiste. Mais la quantité de sang
nécessaire a cette opération était trop importante.
Qu’a cela ne tienne ! Des météorites, qui
contiennent elles aussi du fer, ont été utilisées.
Leger les casse et les concasse a coups de marteau,
et il en répand les grains sur la toile.

Tous ces atomes, jetés au hasard, forment des
points au gré des chocs et des rencontres. Et si de

12. La réalisation des cyanotypes

ce coup de dés avait surgi une image exacte des

constellations, une carte du ciel reflétant ici-bas

’ordre cosmique ? Et si le hasard du jet et du jeu ) ) ) ) ) ) ) ) > ) ) )
avait permis de reproduire, dans le microcosme de

la toile, Porganisation de l'univers tout entier ?

Telle est la question que s’est posée Dartiste-

démiurge, qui se souvient de Mallarmé et des

théories cosmogoniques d’Epicure et de Lucrece.
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6. DE LA NATURE

13. Gabriel Leger dans son atelier

Trois de ces tentures ont été disposées en des lieux
symboliques : dans I’Oikos, ou elles forment le
décor de rites orphico-dionysiaques ; dans le
Balaneion (Mmnemosyne) ; dans I’alcove ou est
placé un buste d’Homere (Souviens-toi). Soulever
les tentures qui cachent la fontaine et masquent les
yeux d’Homere, Iillustre aéde aveugle, c’est
dévoiler le mystere de la nature, de cette force qui

engendre la vie et provoque la mort.

Quant a P’antre du Balaneion, il devient un espace
sacré, un lieu ou peut se produire une révélation

des

indiquent un itinéraire au sein des Enfers pour que

orphique. Dans les lamelles d’or, vers
’Ame ne s’égare pas et trouve la félicité. De salle
destinée aux soins du corps, le Balaneion se
transforme en site infernal ou en « galaxie », cette
voie lactée évoquée dans un poeme orphique. En
somme, ce qui se joue devant nos yeux, c’est la
révélation d’une vérité transcendante : derriere le
voile du ciel étoilé, chacun peut découvrir la

plénitude, ou le vide.

!
1 miy 4

)
3
L
o

4
ohy
1

-

NEZ, T
1=
]
=TEy

¢
i

14. Mnémosyne, impression cyanotype
sur voile de coton, trépied de
traite, gobelet de laiton
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?. MAINTENIR L’INSTANT ETERNELLEMENT

Fils du ciel étoilé, ’homme DPest aussi de la terre
pesante. A I’étage, dans la salle de bain de
Monsieur, une lourde plaque de bronze constellée
de crateres fait songer a une surface lunaire privée
de vie (Vendredi d’éternelle pluie). Ces petits
cratéres ont été formés par des gouttes de pluie
a Athénes par
décembre 2024. La encore, artiste a réalisé une

recueillies Gabriel Leger en
transmutation remarquable. Collectées sur de la
terre glaise, les gouttes y ont laissé des traces
d’impacts qui ont été moulées avec du silicone.
Puis le silicone a été utilisé pour fondre une plaque
de bronze selon la technique ancestrale de la cire
perdue.

I5. Vendredi d'éternelle pluie, bronze patiné

du bronze,

Fluidité de leau et

étoilement de la terre et continuité de la matiere,

pesanteur

’artiste a joué sur les contrastes pour donner une
permanence a ce qui est si fragile et si évanescent :
de fines gouttes de pluie. Libre a chacun de
déceler, dans cette baignoire emplie d’un liquide
solidifié, le souci écologique d’une eau qui se fait
rare et désirable en Greéce, ou bien une référence
aux éléments premiers évoqués par Empédocle et
Lucrece, le feu et la pluie, qui se mélangent et se
séparent perpétuellement sous ’effet de la Haine
et de PAmour. La polysémie nait justement de
telles formes simples et denses.

19992999+
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?. MAINTENIR L’INSTANT ETERNELLEMENT

Autre collecte, autre éternisation : les branches
électrolysées dans la chambre de Madame, en
suspension dans les airs. Ces branches iridescentes
et multicolores ont été cueillies en Grece sur des
sites chargés de la mémoire des rites qui s’y sont
déroulés et des mots qui y ont été prononcés :
sanctuaire d’Eleusis, Lycée d’Aristote, Académie
de Platon, Acropole d’Athénes, Rocher de Socrate.
Elles forment un grand mobile au-dessus du lit de
Madame. Leur présence énigmatique exige le
comme du

silence  de la contemplation

commentaire : elles sont la, fragments de nature

éternisés, comme autant de songes inexplicables.

16. Dans les mémes jardins tu retourneras, feuilles et
branches électrolysées, fils nylon, structure acier

L’opposition entre la fugacité de I’Instant et la
permanence du Maintenant, qui hante I’ceuvre de
Gabriel Leger, trouve dans ces transmutations
alchimiques I’une de ses plus parfaites expressions.
Les plantes éternisées par I’électrolyse traversent le
temps et I’espace, humble trésor que Leger nous
donne a voir avec la satisfaction de IDartiste-
artisan face a son ceuvre accomplie :

¢

Moi aussi, je sais chercher des éclats du monde
antique, et les rapporter « ici », comme précise
Reinach. Des fragments, des rescapés d’un temps
ancien, toujours vivants ou a ressusciter, par la
magie d’un mot, ou méme d’une feuille d’olivier.

bb

Gabriel Leger voit dans ces fragments végétaux
qui voyagent entre la Greéce et la France une
réponse possible au fantasme grec qui animait
’helléniste, comme a I'inquiétude que connait tout
exilé désireux d’arriver a bon port :

q¢

Je cherche a amener a Kérylos ce qui manque a
I’Ulysse exilé : de tenir dans sa main des feuilles de
laurier de chez lui. Ou des branches d’olivier, de
pin, de myrte, etc. Des éléments naturels, et
intemporels.

bb
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B. LES VERS DORES DE LA POESIE GRECQUE

Dans la cour et ’Andron, deux installations se
font écho : Aurai-je du bonbeur ¢ et Cherche et tu
trouveras. Pour les réaliser, Gabriel Leger a
traduit en frangais — pour la premieére fois, a partir
de la version anglaise — toutes les réponses
connues de la Pythie, la prétresse d’Apollon. 1l a
fait de méme pour toutes les questions posées a
I’oracle de Dodone autour du chéne sacré et de
son bruissement, dans lequel on déchiffrait des
messages divins.

Dans Aurai-je du bonbeur ¢, il a tiré parti du seul
végétal qui pousse en pleine terre dans la Villa : un
laurier-rose qui semble avoir percé [’épaisse
couche de marbre du péristyle. Sur ses branches, il
a suspendu des lamelles dorées sur lesquelles sont
inscrites les questions posées a l’oracle et qui,
animées par le vent, feront entendre un Leger
bruissement. C’est la rumeur de Zeus qui se fait
entendre dans cet arbre a priéres, réminiscence de
pratiques divinatoires répandues sur tout le globe.
Derriére le laurier-rose, visibles a travers les vitres
de PAndron, les réponses de la Pythie sont
suspendues a une structure autoportante, sous le
lustre central (Cherche et tu trouveras). Pour y
parvenir, le visiteur devra se rendre au centre du
labyrinthe en mosaique. C’est 1a qu’il entendra
peut-étre réponse inquiétudes

une aux

immémoriales de ’humanité.

7. Auraije du bonheur ? rubans de laiton gaufrés

Les rubans de laiton poli assemblés dans ces deux
ceuvres ont été recouverts d’inscriptions en lettres
gaufrées, fruit d’'un long travail. Comme le bitume
ou le miel, ces rubans sont porteurs de références
multiples : ils sont analogues aux rubans
télégraphiques, avec leurs caractéres codés ou
leurs lettres bleues ; ils rappellent les feuilles d’or
des rites funéraires orphiques ; ils font penser au
film Orphée de Jean Cocteau (1950), dans lequel
un poete mort, Jacques Ségeste, envoie ses vers du
monde des enfers vers le monde des vivants, ou ils
sont recueillis par Orphée. La superposition des
références historiques, culturelles, artistiques,
religieuses, densifie le sens et brouille les limites

entre passé et présent.

1902022299994
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B. LES VERS DORES DE LA POESIE GRECQUE

18. Lamelle d’or retrouvée dans une nécropole a Hipponion (aujourd’hui Vibo Valentia, Calabre, Italie).
Fin du V© siécle — début du IV siécle avant J.-C.

Texte (traduction de Jacques Lacarriére) : ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) )

De Mémoire, voici le tombeau. Quand viendra le
temps de ta mort,

Tu te dirigeras vers "imposante demeure d’Hadeés.
Tu y verras sur la droite une source

Et tout pres d’elle un blanc cypres

Ou les ames des morts viennent se rafraichir.

Ne t’approche pas de ces lieux.

En face tu trouveras I’eau fraiche qui jaillit

Du lac de Mémoire, veillée par des gardiens.

Ils te demanderont trés gravement

Ce que tu viens chercher dans la nuit de ’Hades.
Dis-leur : je suis fils de la Terre et du Ciel étoilé.
La soif me consume et je meurs. Donnez-moi vite
L’eau fraiche qui jaillit du lac de Mémoire.

Et ils auront pitié de toi et ils te permettront

Au nom du dieu régnant sous terre

De boire a la fontaine de Mémoire.

Et sur la voie sacrée tu rejoindras la gloire

Des autres initiés de Dionysos.
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B. LES VERS DORES DE LA POESIE GRECQUE

Ce brouillage des repéres temporels est tout aussi
sensible dans les deux installations de la
Bibliotheque. Sur les rubans dorés descendant des
coursives (Philodeme), Gabriel Leger a recopié le
début de I’essai Sur les Poemes du philosophe
épicurien Philodéeme de Gadara (I* siécle avant
notre ére). L’ouvrage a été sauvegardé par les
papyrus  carbonisés d’Herculanum et ses
différentes parties sont éditées depuis le début du
XXI¢ siecle. Pour éviter d’endommager les
rouleaux de papyrus en les dépliant, une équipe de
chercheurs a commencé a les déchiffrer en 2013 a
partir d’un scan. Les lectures optiques se sont
développées depuis, et lutilisation de PIA va
révéler des pans entiers de textes inconnus. Le
surgissement d’un passé enfoui dans les limbes a
éveillé I’intérét de Gabriel Leger, qui célebre a sa
maniere la résurrection du traité de Philodéme en
lui donnant une nouvelle vie dans la bibliotheque
de Reinach.

19. Philodéme, rubans de laiton gaufrés
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B. LES VERS DORES DE LA POESIE GRECQUE

La vie éternelle du mot anime les vers des poétes
et poétesses grecques qui sont conservés, dits et
répétés depuis trois mille ans. Gabriel Leger, se
souvenant d’une lamelle d’or orphique, a imaginé
une réplique moderne de cet artefact antique sur
de vastes dimensions. Le texte, avec ses lettres
poingonnées sur une plaque dont P’éclat doré attire
le regard autant qu’il inspire le respect, conserve
une part de mystére. Des vers anciens et modernes
sont mis bout a bout, sans ponctuation ni
délimitation, commémorant la longue continuité
de la langue et de la poésie grecque : Sappho,
Héraclite, PAnthologie  Palatine, Vincenzo
Cornaros, Georges Séféris, Odysseas Elytis,
Christos Liondakis, et de nombreux autres poétes
encore. Avec ce florilege vertigineux, Gabriel
Leger nous fait un don précieux : il nous offre

« ’Or du temps ».

5 ; |

20. Lor du temps, plaques de laiton rivetées et poingonnées, structure acier auto-portante

Dossier réalisé par Christophe Corbier
(CNRS - IReMus)
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POEMES

L’Exilé (1977)

Quelqu’un parcourt les sentiers d’Ithaque

Et ne se souvient pas de son roi, qui s’en fut a
Troie

Il'y a déja tellement d’années ;

Quelqu’un pense aux terres héritées

Et a la charrue neuve et a ’enfant

Et peut-étre est-il heureux.

Aux limites du monde, moi, Ulysse,

Je suis descendu dans la maison d’Hades

Et j’ai vu 'ombre de Tirésias le Thébain

Qui délia ’amour des serpents

Et Pombre d’Héracles

Qui tue des ombres de lions dans la prairie
Sans toutefois quitter ’Olympe.

Quelqu’un marche aujourd’hui rue Bolivar pres de
la rue du Chili.

Et il peut étre heureux ou ne pas I’étre.
Comme il me plairait d’étre lui.

Jorge Luis Borges

Ithaque

Quand tu prendras le chemin vers Ithaque
Souhaite que dure le voyage,

Qu’il soit plein d’aventures et plein
d’enseignements.

Les Lestrygons et les Cyclopes,

Les fureurs de Poséidon, ne les redoute pas.
Tu ne les trouveras pas sur ton trajet

Si ta pensée demeure sereine, si seuls de purs
Emois effleurent ton 4me et ton corps.

Les Lestrygons et les Cyclopes,

Les violences de Poséidon, tu ne les verras pas
A moins de les receler en toi-méme

Ou a moins que ton 4me ne les dresse devant toi.
Souhaite que dure le voyage.

Que nombreux soient les matins d’été ou
Avec quelle ferveur et quelle délectation

Tu aborderas a des ports inconnus !

Fais halte aux comptoirs phéniciens,
Acquiers-y de belles marchandises,

Nacres, coraux, ambres et ébénes

Et toutes sortes d’entétants parfums.

Visite aussi les nombreuses cités de 'Egypte
Pour t’y instruire, t’y initier aupres des sages.
Et surtout n’oublie pas Ithaque.

Y parvenir est ton unique but.

Mais ne presse pas ton voyage,

Prolonge-le le plus longtemps possible

Et n’atteins I’ille qu’une fois vieux.

Riche de tous les gains de ton voyage,

Tu n’auras plus besoin qu’lthaque t’enrichisse.
Ithaque t’a accordé le beau voyage.

Sans elle, tu ne serais jamais parti.

Elle n’a rien d’autre a te donner.

Et si pauvre qu’elle te paraisse,

Ithaque ne t’aura pas trompé.

Sage et riche de tant d’acquis

Tu auras compris ce que signifient les Ithaques.

Constantin Cavafis
Traduction de Jacques Lacarriére
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